我们所要介绍的是祥子,不是骆驼,因为“骆驼”只是个外号;那么, 我们就先说祥子,随手儿把骆驼与祥子那点关系说过去,也就算了。 北平的洋车夫有许多派:年轻力壮,腿脚灵利的,讲究赁漂亮的车,拉 “整天儿”,爱什么时候出车与收车都有自由;拉出车来,在固定的“车 口”①或宅门一放,专等坐快车的主儿;弄好了,也许一下子弄个一块两块 的;碰巧了,也许白耗一天,连“车份儿”也没着落,但也不在乎。这一派 哥儿们的希望大概有两个:或是拉包车;或是自己买上辆车,有了自己的 车,再去拉包月或散座就没大关系了,反正车是自己的
时间一九九八年(戊戌)初秋,康梁等的维新运动失败了。早半天。 地点北京,裕泰大茶馆。 人物 王利发 刘麻子 庞太监唐铁嘴康六小牛儿 松二爷黄胖子 宋恩子常四爷 秦仲义 吴祥子 李三老人康顺子二德子 乡妇茶客甲、乙、丙、丁马五爷 小妞茶房一二人 「幕起」这种大茶馆现在已经不见了。在几十年前,每城都起码有一处。这里卖茶,也卖简单的点心与饭菜。玩鸟的人们,每天在遛够了画眉、黄鸟等之后,要到这里歇歇腿,喝喝茶,并使鸟儿表演歌唱。商议事情的,说媒拉纤的,也到这里来。那年月,时常有打群架的,但是总会有朋友出头给双方调解;三五十口子打手,经调人东说西说,便都喝碗茶,吃碗烂肉面(大茶馆特殊的食品,价钱便宜,作起来快当),就可以化干戈为玉帛了。总之,这是当日非常重要的地方,有事无事都可以来坐半天。 在这里,可以听到最荒唐的新闻,如某处的大蜘蛛怎么成了精,受到雷击。奇怪的意见也在这里可以听到,像把海边上都修上大墙,就足以挡住洋兵上岸。这里还可以听到某京戏演员新近创造了什么腔儿,和煎熬鸦片烟的最好的方法。这里也可以看到某人新得到的奇珍──一个出土的玉扇坠儿,或三彩的鼻烟壶。这真是个重要的地方,简直可以算作文化交流的所在。 我们现在就要看见这样的一座茶馆。 一进门是柜台与炉灶──为省点事,我们的舞台上可以不要炉灶;后面有些锅勺的响声也就够了。屋子非常高大,摆着长桌与方桌,长凳与小凳,都是茶座儿。隔窗可见后院,高搭着凉棚,棚下也有茶座儿。屋里和凉棚下都有挂鸟笼的地方。各处都贴着“莫谈国事”的纸条。 有两位茶客,不知姓名,正眯着眼,摇着头,拍板低唱。有两三位茶客,也不知姓名,正入神地欣赏瓦罐里的蟋蟀。两位穿灰色大衫的──宋恩子与吴祥子,正低声地谈话,看样子他们是北衙门的办案的(侦缉)。 今天又有一起打群架的,据说是为了争一只家鸽,惹起非用武力解决不可的纠纷。假若真打起来,非出人命不可,因为被约的打手中包括着善扑营的哥儿们和库兵,身手都十分厉害。好在,不能真打起来,因为在双方还没把打手约齐,已有人出面调停了──现在双方在这里会面。三三两两的打手,都横眉立目,短打扮,随时进来,往后院去。
epub
本站基于Calibre构建,感谢开源界的力量。所有资源搜集于互联网,如有侵权请邮件联系。
Github | Docker | Library | Project
我们所要介绍的是祥子,不是骆驼,因为“骆驼”只是个外号;那么, 我们就先说祥子,随手儿把骆驼与祥子那点关系说过去,也就算了。 北平的洋车夫有许多派:年轻力壮,腿脚灵利的,讲究赁漂亮的车,拉 “整天儿”,爱什么时候出车与收车都有自由;拉出车来,在固定的“车 口”①或宅门一放,专等坐快车的主儿;弄好了,也许一下子弄个一块两块 的;碰巧了,也许白耗一天,连“车份儿”也没着落,但也不在乎。这一派 哥儿们的希望大概有两个:或是拉包车;或是自己买上辆车,有了自己的 车,再去拉包月或散座就没大关系了,反正车是自己的